1993年播出《霸王别姬》在豆瓣高分电影中，一直位居第一，是迄今为止，中国国内电影界中无法超越的封神之作，都是周韵姜文最得意的作品。两个半小时的影片，演出了百味人生。
谈起张国荣在霸王别姬上的表现，只能说是张国荣逝去，世上再无程蝶衣。这部影片从清末时期播到解放以后，萃取了中国近一个世纪历史的。剧里以二位京剧高手一生的故事为切入点，讲的是京剧从盛到衰再到现在的鼎盛，就是这些京剧高手们一路守卫，一路承传这才有了今天我们的瑰宝。
同光十三绝
小豆子第一次成长
清朝末期，玉梅带上小豆子去关家班拜师学艺，小豆子长相清秀身姿轻柔，但却生下六指。关师傅不愿收，接着玉梅用切菜刀切除了第六根手指，小豆子实现了人生第一次成长，再并不是亲娘怀中扎着红绳手链的小孩儿，得逐渐自己的生活了。孩子们取笑小豆子的妈妈，小豆子烧了妈妈交给它的棉服，如同电影之后小豆子成了程蝶衣，给妈妈寄信都是烧了，预兆此生再不相见，也没法再见吧。
小朋友的练习十分苦，稍不留神就需要挨揍。小豆子相貌愈发秀气，老师傅使他唱花旦，可是小豆子一直忘不了自己是一个男孩儿，一直唱错，实在受不了暴打。一次跟小赖子偷溜出来，正好赶上了京都名角儿戏曲，两个娃都哭了，小赖子哭道“甭管挨是多少打啊”小豆子也哭了，可是什么都没说，清澈的眼神里，坚定不移的意识到自己真正想要哪些。应对返回戏班子后暴打，小豆子不顾一切，小赖子却难以接受现实，吃光了自身最喜爱的冰糖葫芦自缢在练舞房里。老师傅把小豆子打的体无完肤，小豆子虽然看上去身材单薄，其实心里坚强，就是不肯哀求。说到这儿就不得不说，影片里还有一个小戏痴也爱戏，便是程蝶衣捡回去的遗弃婴儿小四儿，一心想成角儿，乃至大逆不道，不顾一切，无所不为，搬倒了老师傅师伯，拿到了程蝶衣的凤钗，最终却费尽心机反丢失卿卿生命。同样是爱戏，都想要成角儿，但是那成角儿的一个过程，要忍受，要克服，要一心向善，有多少人会坚持到底。
老师傅第一次说戏《霸王别姬》小豆子好像亲临其境，老师傅也道出了那一句“人得自个满足自个”他记下了一辈子。小豆子从博采众长，如同成名后，有些人在你身旁经过卖冰糖葫芦，他还是会失神发作。
小豆子第二次成长变成程蝶衣
小豆子的第二次成长是张公公家办堂会，梨园老总那坤来关家班挑人，让小豆子唱“思凡”小豆子一直唱错，因为他知道你是“男儿郎，并不是女娇娥”小石子拿师傅烟袋锅把小豆子嘴绞的鲜血直流，此后小豆子并没有唱错“我本是女娇娥，也不是男儿郎”他再并不是小豆子，反而是程蝶衣。换句话说他成了西楚霸王的孙尚香。
命中注定的宝刀
就不得不说的一件关键物品是二人在张公公府第看见的那把剑，小石子说“当初霸主若是有那把剑，早就把汉高祖宰了，那你就是正宫娘娘了。”小豆子记下了，也当真了。说“师兄我准送我那把剑”在小豆子来看这相当于她们二人的爱情信物了。但是，当蝶衣用自尊换得宝刀时，小院已不还记得这回事了，却说“也不登台要剑做什么”蝶衣受不了打击，说以后你唱你，我唱我的。与其说小石子在童年满足了小豆子，不如说是两个人其实就是互相成全，两人一分离，一个玩蟋蟀，一个抽鸦片，都无所作为了。
不疯魔不成活
说起针对京剧的喜欢，两个人都爱戏曲。可是，蝶衣不是想演活孙尚香，反而是变成了孙尚香。京剧对于他来讲，不仅仅是一种艺术流派，反而是他的一生，或者说他和师兄人生。一起长大的弟兄各有不同想法，段小楼心里是有蝶衣位置的，两人在危难之际会为对方挺而走险。蝶衣敢于面对自己内心，从看待京剧和感情里能够得知，蝶衣是一个心里内心强大的人，心中揉不可一点儿碎石子，拥有自己坚定不移的立场，不会被别人危害。如同法庭上，本来袁四爷早已同意救蝶衣，开庭审理前他们也都说好。可是，当法官让蝶衣阐述时，蝶衣说“假如洋子没有死，京剧早已传到了日本。”
力拔山兮气盖世 时不好兮骓不逝
菊仙与蝶衣便是梦想与现实的对立。菊仙那真真儿是巾帼英雄，有魄力，有思想，也重情义。则是将自己的一生交给了段小楼。蝶衣说“自从你贴了这女人，我知道完后，任何东西都完后。”菊仙是要过日子的。他知道蝶衣和小院中间的情谊，但她更为知道自己想要什么，终归是不能放手。为了能跟小院在一起，她花了所有的积蓄，给自己赎身。家居过日子就需要油盐酱醋，就需要生活不易低下头，在这个动荡的年代，还不得不做一些违反内心深处的事，说一些违反内心的话。蝶衣是承受不住这些的，他无论置身怎么样的处境，都遵循自己内心，在心里面，霸主就是这样的，是一个平凡而不平庸，绝无仅有的盖世英雄。段小楼放在两人中间，的确不是太好过，一面要和菊仙在乱世过日子，可谓披荆斩棘。另一面，蝶衣又希望他能依旧是豪气冲天的霸主。实际上，段小楼在年少时，确实有点霸主的模样，有脾气，有顽强，有反抗精神，小豆子偷溜了又回来，老师傅气短了狠狠地打小豆子，他敢于反抗老师傅。袁四爷要他种植她们，他不愿意去，也敢不赏光。电影中有一个有关三人关系的经典桥段，小四儿使用一些方式，取代了蝶衣来演孙尚香，段小楼无法面对蝶衣，便决定不唱了，拽着蝶衣就跑，这时，蝶衣心里应该是很脚踏实地的。可小院如果不唱很有可能扣留上反革命帽子，这时菊仙出现，又一次把小院拉到了实际。寂寞的蝶衣站在平台上看见段小楼跟假孙尚香戏曲，极其凄凉。菊仙心里都是不忍心的，感觉很对不起蝶衣。但是迫不得已向现实低头。这时，更能衬托出那一句“力拔山兮气盖世。时不好兮骓不逝。”
博学多才俊苦命，一世英名是鬼雄。
袁四爷，是一个地地道道的戏痴，原形是黎元洪的二儿子，民国四公子之一的袁克文。这个人是懂蝶衣的，换句话说这个人是真明白京剧。在梨园初遇蝶衣，人戏不区分，雌和雄都在，立刻失陷。与其说是他很喜欢蝶衣，不如说是他很喜欢的是孙尚香。蝶衣给日自己唱了堂会，被国民革命军着手而言他来给日自己唱淫词艳曲，袁四爷接受不了，法庭上说，蝶衣唱的是《牡丹亭》那是我们中国人瑰宝。之后袁四爷被批评，临终前踏着四方戏步毫不畏惧。无愧于教师方秉忠向其写下的墓碑：博学多才俊苦命，一世英名是鬼雄。
自个并没有满足自个
1966年是一个非常时期，段小楼和程蝶衣被小四谋害，变成造反派。批评当场上，没有人可以抽身。段小楼举报程蝶衣与袁四爷有同性关系，程蝶衣举报菊仙的出生。两人虽然都是在无奈之下的情形下，可是他们说得是自己的内心最在乎的东西了。蝶衣说“都欺骗我，我就告发，告发万紫千红，告发断壁颓垣。但是楚霸王都跪在地上哀求了，那么这京剧能不亡吗？这便是恶报。”他一面埋怨小院，一面还在埋怨自己，二人并没有守护好京剧，尽管那一个非常时期里的微不足道得连蚂蚁都不及，可是蝶衣不怨旁，他恨自己，也怪师兄，自个并没有满足自个，逼得京剧那样美好的东西被别人糟蹋，此后不然戏曲。
从一而终
一转眼赶到11年之后，两个人都年纪大了，再度排练《霸王别姬》这出戏，正中间段小楼说不灵了，不和趟儿了。他们又听上去《思凡》，相隔这些年，蝶衣竟然又说错了“我本是男儿郎”宛如大梦初醒，但是蝶衣不愿醒来时，不愿认清这一现实的世界，他想要从一而终，用那将自己维护了一辈子的宝刀自尽在二人的舞台上，死在它的霸主眼前。
程蝶衣一生命运坎坷，想爱不能爱。他爱戏，爱戏里的小故事。戏剧里的名人是那么重情义，戏剧里的故事是那么委婉迷人。他一生都想要将戏里边理想的付诸于实际，却有心无力。对于着程蝶衣痛惜，唉声叹气，由于每个人心里都住着一个程蝶衣，都希望能戏剧里那有情有义的人物能一直陪在自己身边，而非欢呼声一落，大伙儿各自珍重。
想一想哥哥张国荣的一生，艺术生涯可谓是到出神入化这种境界，情感生活则是历经坎坷，终不可如愿以偿。大哥演绎的究竟是程蝶衣或是他自己？
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 举报，一经查实，本站将立刻删除。
